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Resumen:
La obra de Robert Pippin ha prestado una especial atención al problema de la autonomía racional en tanto que hilo conductor básico del
proyecto filosófico y político de la Modernidad. De hecho, la búsqueda de una autonomía estética auto-contenida en el ciclo literario
modernista se trata de una derivación bastante sintomática de dicho problema. Pippin sitúa y enmarca el modernismo dentro de ese debate
filosófico sobre la autonomía que se ha extendido desde Descartes a Heidegger. En su opinión, es en la dialéctica histórica de Hegel en donde
podemos encontrar el punto de referencia más idóneo para entender las posibilidades, límites e impas es de un amplio conjunto de obras
literarias que buscaron la soberanía de las formas. Pippin diagnostica en amplios sectores del modernismo literario una suerte de sobre-reacción
artística, altamente pesimista y negativa con la sociedad burguesa y capitalista, ante la imposibilidad de un tipo autonomía que, desde su
propio inicio, estuvo lastrada por un sustento conceptual y teórico débil y contradictorio.
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Abstract:
Robert Pippin’s work has paid special attention to the problem of rational autonomy as a basic thread leading through the philosophical and
political project of modernity. In fact, the search for aesthetic autonomy in the modernist literary cycle is a rather symptomatic offshoot
this problem. Pippin locates and frames modernism within this philosophical debate on autonomy that has persisted from Descartes to
Heidegger. In his opinion, it is in the historical dialectic of Hegel where we can find the ideal reference point for understanding the possibilities,
limits and impasses of a wide range of literary works that have sought the sovereignty and self-containment of forms. Pippin diagnoses, in
broad sectors of literary modernism,  a type of artistic overreaction that is highly pessimistic and negative about capitalist bourgeoi  society,
given the impossibility of a type of autonomy which was, however, weighed down from the start by a weak and contradictory conceptual and
theoretical basis.
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n la obra de Robert Pippin, profesor del prestigioso
Committee on Social Thought de  la  Universidad de
Chicago, se da un momento decisivo entre 1997 y
2000. Antes y después de estas fechas, Pippin se consagra
en el mundo anglosajón como uno de los lectores más
influyentes de Kant, Hegel y Nietzsche, y en menor medida
de Marcuse y la escuela heideggeriana. En 1997, publica
un volumen, Modernism as a Philosophical Problem, que
funciona como un ejercicio de condensación y
recapitulación. En esta obra se propone una tesis fuerte
para el ciclo filosófico que va de Descartes a Heidegger y
se examina el rol que la literatura modernista juega en dicho
ciclo. Tres años después, dedica un monográfico a la
narrativa de Henry James pues esta cifra (de forma
paradigmática, en su opinión) el problema central que venía
y seguiría abordando en entregas anteriores y posteriores.
Ambas piezas, Modernism as a Philosophical Problem y
Henry James and Modern Moral Life, tienen una dimensión
programática que debemos entender como una respuesta a
la preponderancia alcanzada en los Estados Unidos, como
recuerda François Cusset, por la «teoría francesa» y su
cáustica reevaluación de la herencia ilustrada.1
* Este artículo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Actualidad de la hermenéutica. Nuevas tendencias y autores»
(FFI2013-41662-P) financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad para el periodo 2014-2017.
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Antes de entrar de lleno en el planteamiento de Pippin,
conviene explicitar dos apriorismos de su acercamiento al
hecho literario. Por una parte, no se postula en la literatura
modernista ningún poder salvífico o redentor al modo de
Theodor Adorno o, en el campo conservador, de T.S. Eliot
y Matthew Arnold. Por otra, dicha literatura es tratada como
un fenómeno radicalmente histórico cuyos límites y
posibilidades solo pueden ser entendidos en el seno de un
contexto cultural amplio. Este contexto no solo no diluye la
especificidad de la prosa y poesía modernistas, sino que las
muestra con mayor claridad y las salvaguarda de
abstracciones. Al mismo tiempo, Pippin adopta una
perspectiva de larga distancia para delinear las principales
líneas de fuerza del modernismo literario sin entrar en análisis
pormenorizados de muchos de los autores que menciona
(Baudelaire, Beckett, Conrad, Eliot, Flaubert, Joyce, Kafka,
Proust, Rilke, Swift y Tolstoy, entre otros). Esto no es
óbice para que, como veremos de inmediato, se discrimine
entre diversas posturas modernistas y se establezca un
pronunciamiento normativo sobre ellas.
La propuesta de Pippin se podría resumir en tres
puntos: 1) El sombrío descontento cultural que expresa
buena parte de la literatura modernista, así como la búsqueda
de su auto-contención estética, constituyen una reacción
exagerada ante las (así percibidas) promesas rotas de la
Modernidad. 2) Si hubiese que seleccionar el más devastador
de esos incumplimientos para la cultura europea, este sería
el que afecta a la autonomía de la razón. Esta autonomía se
halla en el subsuelo de la modernidad filosófica, política y
social desde, al menos, el siglo XVIII. Sin esta autonomía,
solo puede haber Modernidad en crisis y el modernismo no
es otra cosa que la expresión literaria y estética de dicha
crisis. 3) Ciertas vetas del modernismo literario, que
magnifican las cortapisas que imposibilitan la autonomía de
la razón, parten de un malentendido. En concreto, no se
entienden los condicionantes que acompañaron a la promesa
del sujeto racional y autónomo. Los textos modernistas que
mejor asimilaron todas estas prevenciones (como sería el
caso de Henry James) plasman el ethos de la Modernidad
con una orientación menos trágica, pero con mayor sentido
de la proporción. Sin ese sentido de la medida, Pippin detecta
una suerte de sobreactuación literaria ante problemas
culturales sencillamente mal diagnosticados.
En relación a este pesimismo hiperbólico, Pippin
concluye que «la chocante experimentación estética, la
novedad o la huida radical de la tradición, la autonomía
artística y el gusto por épater les bourgeois, en tantos
géneros y en un lapso de tiempo muy corto, evidencian
algo sobre el legado histórico del sueño original de la
Modernidad; un sueño que, en efecto, fabularon los filósofos
y que fue condenado a pesadilla por poetas, novelistas y
pintores».2 Como explicaremos más adelante, esta
repartición de funciones constructivas y destructivas entre
filosofía y literatura no es tan prístina, y el propio Pippin
aclara que el vuelco desengañado de las letras modernistas
surge de la mano de un giro filosófico cuya mejor expresión
es Nietzsche. De hecho, lo que el ensayo de Pippin propone
no es otra cosa que ubicar el modernismo literario en el
mapa filosófico de los últimos tres siglos. La relación entre
ambos no es de causalidad sino de mutua conformación.
En resumen, los pasos en falso en textos centrales de
Nietzsche nos ayudan a entender el (parcialmente
injustificado) angst de algunas derivas modernistas, y
viceversa.
En la primera parte de este ensayo, vamos a
reconstruir la panorámica que Pippin realiza sobre la
autonomía en el pensamiento continental. Si este autor lleva
a cabo un tour de force argumentativo, recapitulando en
apenas 200 páginas una ingente bibliografía primaria y
secundaria, aquí solo podemos darle otra vuelta de tuerca a
esta tendencia sintetizadora. Nuestra intención es señalar
os gestos elementales en los que el debate sufre una
alteración cualitativa. Aunque en el camino se quedan
innumerables matices, la narrativa de Pippin facilita una
perspectiva amplia bastante clarificadora. Esta narrativa
arr nca con El discurso del método (1637), que Pippin
c nsidera un ensayo pre-modernista. Como es bien sabido,
Descartes rechaza frontalmente los asideros de la tradición,
la autoridad, el sentido común o la confianza en los sentidos.
Este cuestionamiento sistemático, que alberga un punto de
«paranoia filosófica»,3 tiene que dar paso al restablecimiento
de los lazos que comunican al sujeto humano con el mundo
actual. Para esto, Descartes propone un «método», un
protocolo que guíe y haga fiable este ejercicio de reconexión.
Este método se enfoca en la substancia mental del
sujeto (res cogitans) con el objetivo de identificar esas ideas
«claras» y «evidentes» que sirvan como criterio de
v rificación.4 Hay, sin duda, algo heroico en este corte
escéptico, en la aspiración de un inicio desprovisto de
cualquier elucubración metafísica y en la dignidad otorgada
al intelecto en tanto que única bisagra válida para interioridad
y exterioridad. Pippin recuerda, sin embargo, que Descartes
no justifica satisfactoriamente qué sustenta la fiabilidad de
su propio criterio (el de las «ideas claras y evidentes») ni
por qué no debemos extender la carcoma de la desconfianza
a dicho criterio. La «débil invocación» de un Dios que
garantiza la verdad en dichas ideas claras y distintas no
solo «no convence a nadie» sino que reintroduce un
elemento transcendental en la supuesta suficiencia de la labor
r cional.5 En conclusión, el método de Descartes hace de
solución pero también de trampa: una vez que el intelecto
e atrinchera en un vacío auto-parapetado para repeler
2 PIPPIN, R., Modernism as a Philosophical Problem, Oxford, 1997, p. 31.
3 PIPPIN, R., op. cit., p. 23.
4 DESCARTES, R., A Discourse of the Method, Oxford, 2006, p. 17.
5 PIPPIN, R., op. cit., pp. 24-25.
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distorsiones externas, la sospecha se cierne sobre cualquier
pauta que permita certidumbres sobre la realidad. La razón
instaurada sobre sí misma para inaugurar desde cero un
conocimiento certero de lo que la rodea desencadena un
efecto auto-corrosivo, un «mal infinito» o un «infinito
perverso» (schlechte Unendlichkeit) en la jerga hegeliana:6
¿cómo justificar cualquier principio último? ¿Por qué este
es «último»? ¿Por qué no dudar de él y seguir indagando ad
nauseam en un subsuelo cognoscitivo más esencial y firme?
Robert Pippin sitúa en Kant el siguiente eslabón de
esta cadena histórica en pos de una razón autónoma. Kant
adopta una vía intermedia entre el racionalismo de Descartes
o Leibniz y el empirismo de Locke o Hume, negando
simultáneamente ambas tradiciones. Esta vía intermedia no
es otra que la proposición formalista de una razón que, en
lo cognitivo, práctico y estético (las tres «críticas»
kantianas), no apela al contenido mismo de la experiencia
sino a sus condiciones de posibilidad, a ese esquematismo
que configura la experiencia como tal experiencia. El
«entendimiento» y la «razón» desempeñan la función
proactiva de una subjetividad apriorística que garantiza la
unidad sistemática del continuum de todas nuestras
experiencias.7 Si de esta forma Kant re-enlaza, por un lado,
al sujeto con todo lo que lo circunda, por otro lo hace
renunciando a cualquier contacto directo con aquello mismo.
La «cosa-en-sí» (noúmeno) se pierde tras el fenómeno, en
cuya construcción el sujeto participa incluso sin notarlo
conscientemente. Estos aprioris no son independientes de
la experiencia sino que la construyen, forzando además el
reconocimiento de importantes restricciones sobre el tipo
de acceso a la realidad al que el ser humano puede aspirar.
Robert Pippin extrae varias consecuencias de este
célebre «giro copernicano». En primer lugar, Kant se erige
en el primer pensador modernista porque aparca el problema
de la razón entendida como substancia para radiografiarla
en tanto que procedimiento que se investiga a sí mismo.
Una razón crítica (en el sentido moderno del término) es
aquélla que se auto-examina, una razón capaz de la reflexión
auto-referencial que aprehende sus operaciones fundantes.
En segundo lugar, Pippin afirma que no se comprende la
literatura modernista (aunque no se pueda establecer «una
línea directa de influencia») sin la «analogía general» entre
este ademán auto-examinador del idealismo alemán (reflexión
sobre el acto de la reflexión misma) y ciertas dinámicas
modernistas: impugnación de modelos naturales o ideales,
interés experimentador en el proceso de producción textual
y ensimismamiento en los engranajes mediante los que un
narrador o personaje procesa estímulos sensoriales.8 Este
sería, no en balde, el caballo de batalla de un pensador como
Lukács, que dedicó varias décadas a fustigar diversas tandas
de literatura modernista.9 Finalmente, Pippin retoma una
proposición clásica de la filosofía kantiana: la autonomía de
la razón queda blindada al desarrollarse en términos
individuales y espontáneos. El sujeto no puede controlar el
quehacer espontáneo de la razón. La proyección de las
categorías e ideas del «entendimiento» y la «razón» no
depende de la voluntad. El «sentimiento moral» innato que
impele a obedecer el imperativo categórico frente a cualquier
consideración práctica no es el producto de un acto
potestativo. El libre juego de los distintos niveles del
esquematismo trascendental en la experiencia estética de lo
bello y lo sublime tampoco responde a una decisión optativa.
La razón pura, práctica y del juicio (cognoscitiva, moral y
estética) son autónomas porque son libres, esto es,
funcionan sin interferencias. Nada exógeno perturba su
propia espontaneidad.
Como se ha afirmado anteriormente, para Pippin, el
odernismo filosófico de Kant anima (aunque sea través
de las inflexiones subsiguientes de Fichte, Schelling o la
fenomenología) la hiper-, meta- y auto-conciencia narrativa
de muchas composiciones modernistas y su fijación, no en
lo que se narra, sino en la imposibilidad de narrar o en la
narración misma (el lenguaje, la conciencia, los órganos
perceptivos, las estructuras expositivas). Pippin también
entiende que Kant no basta, a pesar de su estatura
fundacional, para seguir el rastro del modernismo estético.
Dos son los motivos. El primero es que, en la depuración
de la autonomía racional del sujeto, se cuelan dosis de
dogmatismo imposibles de asumir. ¿Cómo justificar
críticamente esas categorías universales que Kant adjudica
a la relación entre sujeto y mundo ad aeternum? ¿Cómo
mantener, también críticamente, la existencia de esa
« moción moral» que nos incita (al menos como impulso
primero) a someternos a la ley del imperativo categórico?
Como indica Pippin, estas presuposiciones demuestran que
«  filosofía crítica era todavía dogmática y que la lógica de
la plena auto-determinación no había sido suficientemente
xplorada».10 El segundo motivo (al que aquí aludimos de
manera telegráfica) no es filosófico, sino histórico. Estos
son dos niveles distintos pero que se acompañan
dialécticamente. A lo largo del siglo XIX, un amplio
repertorio de fenómenos demográficos, migratorios, bélicos,
económicos, industriales, científicos y políticos ponen
contra las cuerdas la pretendida autonomía individual del
prototipo kantiano.
En cualquier caso, Descartes y Kant comparten dos
aspectos que debemos recordar para luego asimilar
adecuadamente la crítica de Pippin a Nietzsche y Heidegger.
Aunque Kant lleva mucho más lejos su tesón analítico,
ambos (Kant y Descartes) parten de un escepticismo
6 HEGEL, G.W.F., Science of Logic, New York, 1969, pp. 137-38.
7 Entrecomillamos algunos términos como «razón» y «entendimiento» para referirnos a su uso técnico en la filosofía de Kant.
8 PIPPIN, R., op. cit., pp. 30-33.
9 Véase G. LUKACS, Writer and Critic, Lincoln, 1970; Essays on Realism, Cambridge, 1970; The Meaning of Contemporary Realism, London,
1972; y Studies in European Realism, New York, 1950.
10 PIPPIN, R., op. cit., p. 63.
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compartido: una actitud crítica moderna resulta
taxativamente incompatible con postulaciones sobre la
inmediatez, inmanencia o naturalidad de nuestra relación
con lo exterior. Esta relación exige un método o una
arqueología previa de los componentes que la posibilitan.
No hay orden divino (teleológico) ni tampoco cósmico-
natural (iluminista) que aseguren la coherencia de dicha
relación, que la hagan evidente y no-problemática. Por otra
parte, en el esfuerzo por purgar cualquier remanente
dogmático, herencia de la tradición o de supuestos
inescrutados, Descartes y Kant fracasan. En la defensa de
la razón autónoma como fuente exclusiva de su propia
legitimidad, se infiltran dogmas, hechos que se dan buenos
para comenzar a deliberar. En el corazón mismo de la crítica
moderna anida un fondo acrítico. Con este núcleo dogmático
se topan, una y otra vez, los pensadores que precisamente
aspiran a limpiar de materiales impropios (en la acepción
literal del término) esos pilares racionales sobre los que la
razón debe erigirse.
El siguiente paso en esta trayectoria filosófica es, a
nadie sorprenderá, Hegel.11 Pippin es el autor de cinco
monográficos completos, además de infinidad de ensayos
académicos, sobre el pensamiento de este autor. El mismo
Pippin ha justificado su interés en la figura cumbre del
idealismo germánico. En su opinión, este filósofo esboza
los términos de las subsiguientes controversias filosóficas
impulsadas por otros dos gigantes de la intelectualidad
europea, Nietzsche y Heidegger. Pippin entiende la
contribución hegeliana como el punto de referencia con el
que ponderar los logros y retrocesos de importantes
meditaciones posteriores sobre la autonomía. Por motivos
de brevedad, vamos a enumerar rápidamente esos instantes
cruciales donde Hegel se desmarca de Kant.
En primer lugar, Hegel abandona al individuo como
unidad básica en la que fijar su visión de la autonomía.
Como la inmensa mayoría de los exégetas contemporáneos
de Ciencia de la lógica (1812-13), Fenomenología del
espíritu (1807) o Filosofía de la historia (1837), Pippin
desestima la figura metafísica de ese «Espíritu Absoluto»
que se despliega teleológicamente hacia su culmen
(auto)cognoscitivo y social.12 Pippin rescata sin embargo
la centralidad de un sujeto humano colectivo. En este reside
esa razón autónoma que, en sucesivas crisis y
recomposiciones, va expandiendo su potencial. En segundo
lugar, Hegel «narrativiza» e «historiza» lo que en Kant se
estipulaba como formas de autonomía trans-temporales y
trans-geográficas. Aunque con un contenido muy
cuestionable, lo cierto es que Hegel atiende a la dimensión
espacio-temporal y habla de estadios concretos en los que
la razón se desarrolla siempre en una dirección y hasta
cierto punto. La autonomía de la razón no es algo dado,
un punto de partida, sino un proceso gradual y tentativo.
Finalmente, Hegel neutraliza en gran medida (no del todo)
los viejos dualismos mente-cuerpo, sujeto-objeto,
contingencia-necesidad en aras de un monismo muy útil
pero problemático. Es problemático porque, en su vertiente
más idealista, chocamos con el inescrutable Espíritu
Absoluto. Es útil porque, si extirpamos a ese supra-
personaje que todo lo envuelve e impulsa (es decir, si
p nemos en cuarenta el idealismo más recalcitrante de
Hegel), su monismo se refiere a la «la historia humana»
como «totalidad» auto-generadora y auto-regulada para la
que no existe un afuera.13
Esta «dialéctica holística» reintegra toda la existencia
terrenal en un único (aunque plural y discontinuo) devenir
histórico, al que uno no puede substraerse para identificar
esquematismos trascendentales u órdenes naturales
estáticos.14 La razón autónoma no «es» sino que «está
siendo»; no se sostiene en un descubrimiento teórico
terminante, sino que se trata de un acontecer no relativista
unque sí inacabado.15 Pippin admite que su lectura
contrarresta la versión fuerte del telos hegeliano,
privilegiando una «teleología débil» de una razón (que se
sabe) situada, parte de un desenvolvimiento conflictivo. Este
último no responde a un progresivismo mecanicista, pero
tampoco al azar de una pluralidad contingente de lo menor
y de las micro-narrativas inconmensurables (Lyotard y otros
posestructuralistas).16 La razón autónoma a la que la
Modernidad aspira (tal y como Pippin la define en su
exégesis de Hegel) es, en consecuencia, un proyecto
cognoscitivo, moral y social que ni puede realizarse de una
vez por todas ni puede abandonarse fácilmente. Su naturaleza
irrealizable no exige demasiadas explicaciones pues lo
contrario implicaría un salto metafísico imposible hacia una
razón post-histórica, plena. Como ideal regulativo tiene
cierto sentido considerar esta hipótesis; como ente factible
no tiene ninguno. Uno tampoco se apea de este proyecto,
que persigue escenarios intersubjetivos de «suficiencia
racional» cada vez más logrados, sin pagar un precio tan
alto y sin incurrir en contradicciones tan relevantes que
convierten la solución en un problema mayor.17
11 Las décadas que median entre la publicación de las tres críticas kantianas y las aportaciones mayores de Hegel son, como ha mostrado Dieter
Henrich, trepidantes. Como también admite este historiador, la academia anglosajona suele evaluar este tramo como un tanto opaco e incluso
esotérico (mitad idealismo enrocado, mitad romanticismo pseudo-religioso). Véase D. HENRICH, Between Hegel and Kant. Lectures on German
Idealism, Cambridge, Massachusetts, 2008, pp. 1-2.
12 Las recientes lecturas que •i•ek y Jameson han propuesto de Hegel eliminan el determinismo teleológico en la obra de este. Véas F. JAMESON,
The Hegel Variations: On the Phenomenology of Spirit, London, 2010; y S. •I•EK, Less than Nothing: Hegel and the Shadow of Dialectic
Materialism, London, 2013.
13 PIPPIN, R., op. cit., p. 70.
14 PIPPIN, R., op. cit., p. 68.
15 Esta sería la versión de Hegel que defendió Richard Rorty. Véase N. ROTENSTREICH, «Rorty’s Interpretation of Hegel», The Review of
Metaphysics, 39.2 (1985), pp. 321-33.
16 PIPPIN, R., op. cit., pp. 75-76.
17 PIPPIN, R., op. cit., pp. 74-76.
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Es justo en esta disyuntiva donde emergen Nietzsche
y su refutación del hegelianismo. Cómo se argumentará
más adelante, la sacudida filosófica de Nietzsche presenta
no solo paralelismos con un determinado modernismo
literario sino además importantes retos a la posibilidad de
una hermenéutica «de» y «en» dicha literatura. Pero no nos
adelantemos; antes hay que repasar cómo Pippin entiende a
Nietzsche, un autor en el que también se ha prodigado
ampliamente.18 El resumen de estos argumentos es más
difícil porque los propios temas nietzschenianos aparecen
bajo una retórica tan enérgica como ambigua. Pippin hace
justicia a estos detalles argumentativos, pero aquí solo
podemos detenernos en algunos rasgos generales. Para
Pippin, Nietzsche supone la paradójica culminación moderna
y anti-moderna del anhelo de autonomía. Es anti-moderna
porque textos como Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral (1873), Así habló Zaratustra (1883-85), La
genealogía de la moral (1887) o El ocaso de los ídolos
(1889) muestran a Nietzsche como un «pensador de la
continuidad», que no observa ningún comienzo rupturista
en la Modernidad sino el cénit platónico-cristiano de una
longeva dependencia esclava y cobarde. Si acaso, la cultura
liberal, cientificista y burguesa recrudece un temeroso y
débil prudencialismo mediante el confort de una razón
balsámica. Esta última, a modo de mínimo común
denominador, anestesia la Vida de forma resentida y la
espiritualiza en favor de sentidos y propósitos
pretendidamente universales y esenciales.19 Nietzsche lanza
su firme invectiva contra esta inercia igualitaria, gregaria,
conformista y sedativa del racionalismo moderno y su moral
humanista.
Nietzsche no solo relativiza, en sus incursiones
genealógicas, todos los valores precedentes por ser
aleatorios, sino que además ataca cualquier noción de mérito
o valía intrínsecos. Sin autoridad trascendente (dios) ni
inmanente (razón) que orqueste epistemológica ni
moralmente el mundo, Nietzsche apuesta por un
«perspectivismo interpretativo radical», animado por una
fuerza poética independiente.20 Nada tiene que ver este
«nihilismo activo» y este «pathos de la distancia» con el
aristocratismo nostálgico y conservador de modernistas
como Eliot, Joyce o Pound. Nietzsche estima muy
positivamente la ausencia de verdad como posibilidad de la
vida misma y desenmascara el mantra del deseo-de-verdad
como simple voluntad-de-poder.21 No hay hechos, solo
interpretaciones; no hay meta-perspectiva universal, solo
ejercicios estéticos en los que señores y amos afirman su
autonomía individual y fabulan nuevos valores patricios.
Pippin aclara que, a pesar del éxito de un «Nietzsche»
posmoderno bastante popular, el autor de La Gaya ciencia
(1882) y Ecce Homo (1908) no defiende un pluralismo
democrático y jovial de interpretaciones proliferantes. De
hecho, Nietzsche establece jerarquías para no tropezar en
un positivismo a-crítico, condenando la dominante
interpretación plebeya, moderna y occidental, y ensalzando
la suya propia: noble, arriesgada y libre de cualquier
espejismo de verdad o «cosa-en-sí-misma» (que son, al fin
y al cabo, simples ficciones). Y es aquí donde comienzan
las contradicciones en Nietzsche. Para Pippin, estas no
pueden ser desestimadas en nombre de un simplificador
excurso sobre las «personas» literarias de un Nietzsche
littérateur y sin agenda propia, tras las que este autor se
escondería para decir y no decir, afirmar algo y lo contrario.
Este «Nietzsche» se desinfla como un globo que serpentea
en mil direcciones hasta terminar reducido a una simple
cáscara sofista.22
Si Nietzsche tiene una propuesta teórica (incluso si
esta es anti-filosófica), hay que registrar esos momentos
en los se resiente la congruencia de dicha propuesta. En
primer lugar, si Nietzsche, para maximizar la autonomía
creadora del sujeto, niega cualquier correspondencia entre
i terpretación y realidad, y tacha además de dogmáticos a
esos falsos árbitros y jueces que han asegurado lo contrario,
¿desde qué autoridad privilegia Nietzsche su intervención?
¿Por qué su propia tesis escapa al perspectivismo que
defiende? ¿No hay algo performativamente contradictorio
en auto-arrogarse la prerrogativa de una posición certera
(«no hay hechos solo versiones») que desacredita todas las
anteriores? La dificultad es evidente: Nietzsche niega primero
cualquier anclaje que pueda acreditar la valía innata de todo
pronunciamiento, pero exime de dicha máxima a sus propias
aseveraciones. Como concluye Pippin, no es factible una
defensa irónica de la ironía, por lo que esta termina siendo
negada o subvertida.23
Pippin reformula este impasse del siguiente modo.
Nietzsche radicaliza una aporía de la filosofía moderna, que
se debate (desde Rousseau) entre la inmediatez y la
mediación, sin poder renunciar a ninguna y sin ser capaz
de reconciliarlas. Veamos algunas facetas de esta aporía. Si
admitimos que Nietzsche lleva al límite la autonomía plena
de un sujeto inventivo, entregado espontáneamente al
engendro de nuevos valores sin comprometerse con nada
ni nadie, su propia obra queda reducida a una simple
c nfesión personal, una interpretación más, tan válida o
inválida como la del platonismo metafísico moderno. Sus
tesis pierden, por lo tanto, fuelle. Si Nietzsche, por el
contrario, no se relaciona con sus propias afirmaciones
18 Pippin ha dedicado a Nietzsche varios ensayos, entre los que destaca un monográfico muy importante. Véase R PIPPIN, Nietzsche, Psychology,
and First Philosophy, Chicago, 2010.
19 PIPPIN, R., op. cit., pp. 94-95.
20 PIPPIN, R., op. cit., pp. 79-80.
21 PIPPIN, R., op. cit., pp. 91-92.
22 Según Pippin, este es el error que lastra la aproximación de Alexander Nehamas a toda la obra de Nietzsche. Véase R. PIPPIN, op. cit., pp. 99-
105.
23 PIPPIN, R., op. cit., p. 112.
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como si estas fuesen otra metáfora, les está confiriendo un
engarce distinto, más veraz, con la realidad. Desde este
segundo punto de vista, Nietzsche se auto-rebate (su
interpretación sí atesora un «contenido-verdad») y sus tesis,
en consecuencia, también pierden fuelle. Es más, si
Nietzsche repudia el subjetivismo, humanismo, biologismo
y lo instintivo para fundamentar a ese individuo-amo hiper-
creativo, ¿cómo puede estar seguro este último
(Übermensch) de no estar incurriendo en la reproducción
de añejos prejuicios y de normas compartidas por la horda
de esclavos con la que convive y a la que ignora por
completo? Si ese sujeto no atesora un núcleo esencial (ni
biológico ni espiritual) que lo defina (pues esto acarrearía
para Nietzsche una imperdonable concesión metafísica),
pareciera que no le queda otro remedio que abdicar de su
autonomía absoluta, establecer relaciones inter-subjetivas
y conceder que la distinción, originalidad y transgresión de
su faena estético-interpretativa es necesariamente relacional
y, por lo tanto, heterónoma.
Pippin mantiene la presión crítica sobre Nietzsche
para proyectarla también sobre la figura (ni eremita ni
integrada, pero ambas a la vez) de Zaratustra, o sobre la
configuración temporal del «eterno retorno»,24 que requiere
sin embargo del corte modernista, apocalíptico e inaugural
del propio Nietzsche.25 Al final, las tensiones que Pippin
disecciona en este corpus tan carismático apuntan a una
contradicción moderna ya mencionada. El blindaje a ultranza
de la autonomía individual y sin ataduras dogmáticas (como
el trascendentalismo kantiano o las conjeturas
antropocéntricas) se traduce en una «segunda inocencia»,
una inconsciencia (o macro-conciencia) afirmativa, una
nueva inmediatez incontaminada que cristaliza en
perspectivas inauditas, en lo impensado y en diferencias
no-incorporables.26 Esta clase de inmediatez moderna nos
lleva, como ya se ha explicado, a un callejón sin salida. Sin
algún tipo de confirmación exterior, de polución
heteronómica, es tan viable e (in)demostrable que estemos
ante una creatividad independiente y auto-referencial como
que nos hallemos ante un ventriloquismo que, sin
sospecharlo, replica lo ya existente. Solo un contexto
compartido e histórico puede resolver esta aporía, pero al
hacerlo (y esto es lo determinante) la soberanía que enarbola
Nietzsche, y que tantos acólitos literarios le granjeó, salta
por los aires. Es más, una vez que exploramos el osado
camino que Nietzsche desbroza, descubrimos que, al final
de este, volvemos a una posición teórica anterior, en
concreto, la autonomía hegeliana.
En la descripción de Pippin, recordemos, esta
autonomía sólo se realiza a través de fuertes mediaciones
sociales, en el seno de una comunidad histórica y con un
carácter provisional. La autonomía no se consuma, ni se
abandona: es un proyecto moderno coordinado que no se
deja acelerar artificialmente ni del que uno se apea sin un
alto grado de ilusoria enajenación. En definitiva, 1) la auto-
creación nietzscheniana tiene que ser corroborada y
revalidada desde un afuera; 2) no hay autonomía individual
sin heteronomía social, sin reconocimiento de los otros; 3)
el amo nietzscheniano solo es amo (a pesar de sus
pretensiones de total autonomía) en relación con el esclavo
y otros amos: estos son locus interdependientes; 4) la auto-
determinación del sujeto no encaja en el autoctonismo
soberano de una «segunda inocencia» inmediata ni en un
conformismo romántico-socialista porque ambos extremos
conforman un falso dilema; y 5) la densa heteronomía social
que rodea y preexiste al sujeto limita, sin lugar a dudas, el
ideal moderno de la autonomía pero simultáneamente es su
condición de posibilidad, su caldo de cultivo. Cualquier
autonomía se fragua tras múltiples mediaciones supra-
individuales que la rebajan y potencian. Es por esto que
Pippin deduce que la verdadera culminación del relato
filosófico sobre la autonomía moderna es anti-climática,
anti-dramática y no acontece al final, sino en mitad de su
desarrollo. Hegel (no Nietzsche ni Heidegger) sienta un
conjunto de premisas a las que uno retorna como marco
indefectible de la conversación. Otras avenidas hacia otras
autonomías más osadas, aventuristas y radicales acaban
por describir un resbaladizo tobogán que nos devuelve a la
«casilla» hegeliana. Según Pippin, la brecha filosófico-
estética que abre Nietzsche contra el alienante desarrollo
material y cultural del XIX es comprensible, pero tienen un
valor más sintomático que de diagnóstico.27 La lección
hegeliana es que cualquier expresión de autonomía tendrá
que medirse y mediarse con (no al margen de) ese mismo
desarrollo material y simbólico, no importa cuan degradante
o coercitivo sea.
El lector quizá ya habrá intuido el enorme impacto
que la discusión de Pippin tiene tanto para ese modernismo
literario que enarbola su autonomía estética, como para una
hermenéutica «en» y «de» esta literatura. De inmediato,
c nfrontaremos este asunto. Antes, y para completar el arco
filosófico que Pippin plantea, hay que dedicar unas palabras
a Heidegger. Pippin comienza haciéndose eco de los
conocidos ensayos de Heidegger sobre Nietzsche, en los
que si bien el primero coincide con el segundo en su
dictamen sobre la Modernidad en tanto que «consumado
sinsentido» nihilista, también lo acusa de ser
insuficientemente crítico. Heidegger describe a Nietzsche
como el «último metafísico» que, a pesar de sus intentos
de ruptura, entroniza una «metafísica del sujeto» (de la que
«la voluntad-de-poder» sería su máxima manifestación).28
Pippin recrimina a Heidegger su doble tratamiento sesgado
24 PIPPIN, R., op. cit., pp. 109-110.
25 PIPPIN, R., op. cit., pp. 157-58.
26 PIPPIN, R., op. cit., pp. 101-102.
27 PIPPIN, R., op. cit., pp. 110-13.
28 PIPPIN, R., op. cit., p. 120.
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de Nietzsche. Lo es por su énfasis desproporcionado en las
notas no publicadas de Nietzsche y por describir su teoría
del sujeto en términos metafísicos (a pesar de las
innumerables libros en los que Nietzsche ante-causam
contra-argumenta explícitamente este mismo punto). Situar
a Nietzsche en la línea sucesoria de la familia filosófica de
Platón-Descartes-Hegel dice bastante más de las
contorsiones discursivas con las que Heidegger construye
su peculiar historia de la filosofía (con él como auténtico
punto de inflexión) que con una dilucidación solvente de la
contribución nietzscheniana y de la intención objetiva que
la impele.
Heidegger desplaza (con razón o sin ella) a Nietzsche
porque refuerza el logocentrismo de un hombre hecho
subjetividad (subiectum). Este torna el control y
representación de los objetos en acicate de la violencia
tecnológica sobre los «seres» y, por ende, en acicate del
olvido centenario del «Ser». Una vez superada la escisión
sujeto-objeto, sobre la que se erigen todas las epistemologías
modernas, la Verdad se torna en «una cuestión de lo pre-
predicativo en la experiencia», un «desvelamiento original»;
nunca «el logro de una afirmación voluntarista». La Verdad
consiste en un alumbramiento y eclosión del Ser. Este se
«des-oculta» como un «hacerse-presente» (vs. el ya
consabido «estar-presente»).29 Lo humano en Heidegger,
Dasein, se aleja de la substancia mental cartesiana y del
transcendentalismo legislativo kantiano porque se trata de
una implicación «siempre-anterior», concernida y ocupada
«en» el mundo. En una etapa más tardía de su pensamiento,
Heidegger pasa de la fenomenología post-husserliana del
Dasein individual hacia la naturaleza «arrojada» de cualquier
pueblo (Volk) en la historia misma.30 Más que habitar el
mundo como interpretación reglada, Heidegger sanciona
una «codependencia» de la existencia humana en tanto que
horizonte para el entendimiento del Ser. La iluminación/
apertura del Ser es asimismo el horizonte para la auto-
comprensión del Dasein y su pre-conceptual y ontológico
entrelazamiento con el mundo.31 Frente a la metafísica del
subjetivismo (desde la antigüedad hasta Nietzsche),
Heidegger defiende una experiencia de lo «originario» como
«ausencia», como «no-ser», que no es sin embargo
identificable con la «nada» o «lo nulo». En su intrincado
lenguaje, Heidegger sugiere una cierta «direccionalidad» por
la que nuestros «discursos, acciones y pensamientos»
quedan orientados, abiertos y expuestos al «evento» del
Ser que se hace presente. De este «hacerse presente» somos
partícipes aunque se trate de un acontecimiento «epocal»
(de época) que nos sucede y acontece.32
Varios son los inconvenientes que Pippin infiere en
esta corriente filosófica. En primer lugar, como muchos
e tudiosos han señalado, el retrato de la Modernidad y de la
tecnología que Heidegger bosqueja es muy abstracto. Este
se centra esquemáticamente en cómo el Ser sucede (incluso
si lo hace no sucediendo) para una determinada época, por
ejemplo, nuestra contemporaneidad. Un modo de
racionamiento menos hiperbólico (que evidentemente los
heideggerianos verían como menos esencial) recortaría la
altisonancia de ciertas sentencias oraculares sobre «la
t cnología» en «la Modernidad» para dar inicio a una
indagación sobre «las capacidades y las limitaciones
humanas, social e históricamente situadas, sobre la
t cnología apropiada para un cierto orden social y
económico, y experimentada de acuerdo a una determinada
vida ética».33 En segundo lugar, la negación ontológica de
ualquier «suficiencia de la autonomía y la auto-reflexión»,34
y su igualmente tajante reafirmación de la finitud humana
(su «estar-en-el-mundo» como ente arrojado, «abierto a» y
«respetuoso del» desvelamiento del Ser y «del juego
inexplicable de lo que sucede»), dibuja a un hombre
pragmáticamente subsumido en el mundo.35 Cualquier
«representación» de esta absorción en lo que nos rodea se
saldaría con el abandono de este «modo fundamental de
estar» y «estar concernidos» en la realidad. De nuevo, Pippin
piensa que una postura más dialéctica que otorgase más
crédito a la capacidad auto-reflexiva de los seres humanos
facilitaría que estos se ubicasen, entendiesen su coyuntura
y, a través de varias estrategias, lo trascendiesen o negasen
voluntariamente.36 Por último, como bien detectan
iscípulos de Heidegger (i.e. Gianni Vattimo), hay un impulso
contradictorio en un proyecto filosófico contra el
«subjetivismo voluntarista» que anuncia motu propio el fin
del milenario ciclo metafísico caracterizado por el olvido
del Ser. ¿Cuál es el hecho histórico que inaugura o cierra
esta nueva época? ¿Cómo puede el pensamiento (el de
Heidegger en este caso) justificar el descubrimiento de esas
condiciones extra-conceptuales, de esos cimientos
ontológicos de los que sin embargo depende? ¿Desde dónde
y cómo realizar esa pirueta, un doble salto mortal en toda
regla, mediante la que pensamos (o simplemente nos
hallamos en) lo anterior a la elucubración intelectiva, en lo
ntológico? ¿Qué operación mental o existencial nos permite
adentrarnos en la «trastienda» o en la «sala de máquinas»
de la Historia para perorar sobre lo que ontológicamente la
hace posible en todo momento y lugar?
Estas preguntas son difíciles y Pippin no niega que
varios adeptos heideggerianos hayan polemizado con ellas…
29 PIPPIN, R., op. cit., p. 124.
30 PIPPIN, R., op. cit., p. 125.
31 PIPPIN, R., op. cit., p. 127.
32 PIPPIN, R., op. cit., pp. 133-34.
33 PIPPIN, R., op. cit., p. 143.
34 PIPPIN, R., op. cit., p. 137.
35 PIPPIN, R., op. cit., pp. 133-35.
36 PIPPIN, R., op. cit., p. 142.
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en su opinión, insatisfactoriamente. Para Pippin, la tentativa
de una autonomía espontánea, ni individual ni subjetiva sino
ontológica, nos retrotrae a un emplazamiento en apariencia
post-moderno pero profundamente pre-crítico, anterior al
proyecto crítico de la Modernidad. Este juicio lo comparte,
por cierto, toda la tradición frankfurtiana, hasta Habermas
y Axel Honneth. En los términos implacables de Adorno,
las cavilaciones sobre una «filosofía primera» anti-filosófica,
post-conceptualista y post-representacional sobre el Ser
enmascara una «jerga de la autenticidad», «de la inmanencia
sin sujeto», de la «profundidad reveladora», teatralmente
«aurática», secretamente positivista, sin contexto y
resignada, iniciática, mágico-mistificadora, providencialista,
patética (en su sentido literal) e irracionalista.37 Pippin no
secunda la dureza de Adorno pero llega a conclusiones
equivalentes: Heidegger no supera el entramado de problemas
y soluciones de la Modernidad (de Descartes a Nietzsche),
sino que retorna a una suerte de arcaísmo visionario, pre-
escéptico, pre-metodológico y, en consecuencia, pre-
crítico. En resumen, según Pippin, la autonomía mediada
por toda la heteronomía social de un momento histórico, ni
predestinada ni utópica, es (pese al regusto anti-climático
que deja) la posición teórica más avanzada. El asalto a una
soberanía más drástica ha dado pie a espejismos, sin duda,
tentadores y atractivos, pero espejismos al fin y al cabo
que prometen mucho más de lo que pueden otorgar (bien
sea una patricia e incólume hiper-productividad creativa, o
bien la inmanencia post-conceptual de una imbricación
ontológica con el Ser).
Este relato filosófico de la Modernidad no funciona,
en la opinión de Pippin, como un telón de fondo al que haya
que vincular la literatura modernista. Por el contrario, este
es el desafío histórico y la substancia cultural que atraviesan
la imaginación modernista, ese gran paraguas que cobija
corrientes como el «simbolismo, naturalismo, futurismo,
dadaísmo y surrealismo».38 La meta de Modernism as a
Philosophical Problem no pasa por esclarecer la
especificidad de estos movimientos ni de los autores que
encuadran, sino por los grandes rasgos que comparten.
Con una mirada de largo alcance, que tiene que sacrificar
detalles en favor de un panorama amplio, Pippin apunta
esas características definitorias de muchos textos
modernistas. Estos exudan «un elevado nivel de
insatisfacción con numerosas dimensiones de la modernidad
y la modernización»,39 que son sentidas negativamente como
perdida, fracaso, desfondamiento, trauma, como fuente de
ansiedad, melancolía, extenuación y aturdimiento sensoriales,
aburrimiento crónico, abulia, incomodidad existencial.40 Este
flujo de «alta cultura» y también de «cultura académica»,
que por dos siglos mantiene un tono tan «ferozmente
reactivo y contrario», encarna un tipo de sensibilidad
burguesa anti-burguesa, un «auto-desprecio burgués».41
En este poderoso corpus textual se acumula un
creciente malestar (o fascinación, a veces ambos) por la
omnipotencia de las ciencias naturales y sus métodos
cuantificadores, por la desmitificación, des-espiritualización
y deshumanización de la vida, por las chocantes
conglomeraciones urbanas, sus anomías excluyentes, la
expansión de las leyes capitalistas, las aventuras imperiales,
el liberalismo democrático, la omnipresencia de un mercado
de banalizados bienes de consumo y por un largo etcétera
de impetuosos cambios, crisis y demoliciones. Todos estos
convierten en papel mojado el ideal ilustrado de la autonomía
racional de la especie humana.42 El «ideal de la Modernidad»
pierde, según Pippin, su predicamento en la «imaginación
literaria europea».43 La modernidad pone en jaque la quimera
de un orden teológico o natural, y finalmente mina el
magisterio de una razón cimentada sobre sí misma, soberana.
La imposibilidad de una justificación en el exterior y la
imposibilidad de la auto-justificación deparan una atmósfera
cultural de rechazo, discontinuidad, confusión e implacable
crítica extrema, anti-reformista. De este humus surge y a
este humus contribuye la literatura modernista.
Desde el inicio de esta sensibilidad literaria, «para
muchos escritores, la ‘estetización’ […] un énfasis en la
originalidad, la novedad constante, la creación incesante de
nuevas formas de vida» toman el relevo de las promesas
incumplidas en espacios sociales, políticos y económicos.44
L  irradiación del poder estético como avenida emancipadora
d  la subjetividad se vuelve preeminente en una dilatada
estirpe de poetas y narradores, así como de pensadores (de
Schiller a Marcuse). La «estetización» de la realidad (su
vivencia y/o reconstrucción estética) se bifurca del siguiente
modo: por una parte, la estética desborda el ámbito de
aquellos objetos y lugares tradicionalmente depositarios de
propiedades estéticas; por otra, el modernismo intenta sellar
herméticamente la cualidad estética en esos mismos objetos
y lugares. Ambos movimientos se complementan y
refuerzan. A ambos subyace la fe en la auto-determinación
tautológica del acto de imaginación estética y de su
exteriorización en una «obra» (que puede ser la vida misma).
Solo esta fe salva del descrédito definitivo a la noción
moderna de una «existencia libre».45 Para no quedar anulada
por el entramado moderno, la imaginación artística (distinta
de la financiera, burocrática, instrumental, científica) «deja
de ser vista como un vehículo o medio; en el modernismo,
esta es una imaginación sui generis y, por ser precisamente
37 ADORNO, T., The Jargon of Authenticity, London, 2003, pp. 11-52.
38 PIPPIN, R., op. cit., p. 161.
39 PIPPIN, R., op. cit., p. 161.
40 PIPPIN, R., op. cit., pp. xii-xiii.
41 PIPPIN, R., op. cit., pp. xviii-xix.
42 PIPPIN, R., op. cit., pp. 4, 9 y 22.
43 PIPPIN, R., op. cit., p. 3.
44 PIPPIN, R., op. cit., p. 7.
45 PIPPIN, R., op. cit., p. 30.
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sui generis, difícil, opaca, extraña, elitista, anti-comercial y
auto-definitoria, puede dicha actividad demostrar la clase
de integridad vetada en la existencia burguesa».46
Evidentemente, esta literatura se inclina por algunos
materiales temáticos, pero de forma mucho más reveladora
por un extraordinario e inventivo énfasis en las formas y
técnicas compositivas como último baluarte de una
autonomía precintadas y refractaria. Pippin añade algún
ingrediente más a este cuadro antes de problematizarlo. En
primer lugar, si la literatura modernista no viabiliza la
experiencia vicaria de otra realidad representada, sino la
vivencia de sí misma, de su propia especificidad estética,
entonces estamos ante una «experiencia radical».47 Es radical
porque, en tanto que instancia integral y abarcadora, se define
frente al resto de vivencias degradadas de la sociedad
moderna. Es radical también porque el desgajamiento
respecto al «todo» circundante transporta al sujeto a un
ámbito inaudito, extraordinario, fuera de lo cotidiano,
impredecible e incalculable, en definitiva, la experiencia de
la emancipación estética.48 Contra (y simultáneamente dentro
de) la propia lógica de la Modernidad, esta experiencia se
adecúa al arrebato de lo nuevo, del shock, de la sorpresa,
de la quiebra (traumática) con formas previas de percepción.
De hecho, la prueba de que la literatura modernista e  una
experiencia eventual y una luxación en el continuum de la
existencia ordinaria radica en que con, creciente vehemencia,
complica su inteligibilidad. Esto no le resta nada, sino que la
potencia. Ante la literatura modernista no acontece un
intercambio cognitivo que aspire a algún tipo de significado,
sino una experiencia estética de lo estrictamente formal. Lo
semántico, ineludiblemente imbricado en un horizonte
común de entendimiento, tiene un efecto disolvente y
distorsionador sobre la autoridad autónoma de la experiencia
estética.49
Es obvia, por lo tanto, la fricción entre autonomía y
hermenéutica que se trasluce en el modernismo literario.
Esta fricción varía su intensidad según cada propuesta, pero
nunca amaina del todo. La sombra de la propia
incomprensibilidad, de la trascendencia del paradigma binario
de lo interpretable e indiscernible, es un ingrediente
consubstancial de la ambición modernista. De todas formas,
Pippin distingue entre varias posibles modulaciones de este
binomio. Frente a una autonomía estética out court que
reproduce los puntos puertos que ya discutimos en Nietzsche
y Heidegger, existe otra autonomía estética dialéctica, una
autonomía estética en tensión con (pero no cerrada a) la
hermenéutica. Esta es la que despierta las simpatías
intelectuales de Pippin. Antes de investigar las causas de
esta simpatía, hay que mencionar dos asuntos. 1) La
soberanía estética puede aludir a la composición literaria en
su totalidad y en relación a los lectores y el universo que los
rodea y conforma. Esta es la autonomía más importante. El
texto literario garantiza un ámbito inherente y «puro» en la
medida en que blinda su exclusiva constitución estética,
libre e incondicionada que, sin embargo, es reprimida por
un tiempo burgués, industrial, racionalista, burocrático y
cientificista. 2) Otro acceso a este mismo problema pasa
por la discordancia, no entre obra modernista y su contexto,
si o entre los mismos personajes o voces enunciadoras
de tro una pieza. Esta es, en el fondo, la temática de decenas
de puntales literarios modernistas en los que la autonomía
de algún agente de la trama (narrativa o poética) se dirime
en tensión con otros agentes. El acento de un personaje,
narrador o voz poética en su inalienable albedrío estético
hace de detonante de barreras como la incomunicación y la
incomprensión, es decir, el cortocircuito de la hermenéutica.
Sin tener aquí el espacio para profundizar en la
colisión de autonomía y hermenéutica, lo cual requeriría
r tornar a Descartes y Kant, sí podemos sugerir algunas
ideas. Todas ellas se acomodan a los dos modos de pensar
la autonomía modernista: de la obra in toto y como un
aspecto tematizado por narradores, personajes o voces
poéticas. Una de estas ideas es el papel que juega o puede
jugar la tradición. En los desacuerdos que mantuvieron
Habermas y Karl-Ott Apel con Gadamer acerca de la relación
entre hermenéutica y pensamiento crítico, ya quedó de
manifiesto que la tradición (del latín tradere, ofrecer,
entregar) es el escenario donde se hace realizable el acto
interpretativo. A la vez, este último modifica y enriquece
dicho escenario. Solo debemos recordar esos pasajes del
Discurso del método donde su protagonista emplea
metáforas arquitectónicas de demolición para concluir que
la autonomía moderna y modernista quiere un corte, pasar
página, autodefinirse ad ovo al margen y contra el legado
de cualquier tradición.50 Estéticamente, un importante flujo
modernista cultiva, como afirma Leon Surette, los patrones
epistemológicos del gnosticismo, ocultismo, neoplatonismo
y hermetismo. Más que por un encuentro hermenéutico,
estos patrones abogan por instantes epifánicos de revelación
intrasmisible.51
En el rol de la tradición se entrecruza otro asunto
candente, el de la historia, más específicamente, el de
divergentes filosofías de la historia. Para la hermenéutica
(por ejemplo) de Dilthey, «experiencias pasadas y presentes
de la vida están conectadas por esa corriente de la historia
en la que todos estamos, reposamos y existimos […]
Entendemos a otros y nos entendemos a nosotros mismos
gracias a que somos seres que hemos hecho la historia y
nos conocemos solo a través de esta».52 Sin el
r squebrajamiento de este sentido de continuidad no se
46 PIPPIN, R., op. cit., pp. 31-32.
47 PIPPIN, R., op. cit., p. 36.
48 PIPPIN, R., op. cit., pp. 36-39.
49 PIPPIN, R., op. cit., pp. 36-40.
50 DESCARTES, R., A Discourse of the Method, Oxford, 2006, pp. 14, 21, 25-26.
51 SURETTE, L., The Birth of Modernism: Ezra Pound, T.S. Eliot, W.B. Yeats, and the Occult, Montreal, 1993, p. 11.
52 ZIMMERMANN, J., Hermeneutics, Oxford, 2015, p. 32.
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percibe adecuadamente la radicalidad de la autonomía
moderna. La concepción modernista de la historia traza una
sima entre un presente que se auto-origina y la esterilidad
causativa de lo que antes existía. Esta negatividad modernista
tiene en la estética, no solo una ocasión para lo esencialmente
innovador, sino además una dinámica imparable de sucesivas
crisis internas, de ruptura con la ruptura previa, en
conclusión, de lo que Octavio Paz llamase felizmente «la
tradición de la ruptura».53 Esta es, en el fondo, una no-
tradición pues no recibe (o no pretender recibir) nada de lo
anterior, ni siquiera la forma de distanciarse de lo ya habido.
La energía creadora que desata el modernismo en literatura
aloja un tempo interior frenético que impele al abandono
compulsivo de formas exploradas (aunque lo hayan sido
mínimamente) para inventar otras nuevas. En contraste con
el talante hermenéutico, más dialógico y enraizado en la
tradición, el modernismo demanda una autonomía
desentendida de dependencias o deudas heterónomas. La
repulsa modernista (y de ahí la dificultad para sostenerla en
el tiempo) procura ser un recurrente nuevo comienzo,
incluso en relación a esos «nuevos comienzos» modernistas
que la puedan preceder. Expresado en otros términos, cada
cesura modernista mide su éxito por su capacidad de
reinventar ex nihilo su propio modernismo.
En ciertos axiomas hermenéuticos, como la «fusión
de horizontes» o el «círculo interpretativo»,  podemos seguir
dilucidando el difícil vínculo entre hermenéutica y
autonomía. El círculo hermenéutico, tan importante en
Gadamer y Heidegger, investiga «ese movimiento constante
entre el conocimiento que el lector tiene de las partes de un
texto y el sentido global del texto que dicho lector no deja
de proyectar mientras lee y comprende».54 En un sentido
más ontológico, esta circulación exegética ni siquiera
consiste en un método de lectura por muy primigenio que
este sea, sino en el encaje instaurador que explica cómo
estamos en el mundo. A un nivel pre-conceptual y pre-
voluntario, el ser humano (el Dasein heideggeriano) bascula
circularmente entre «seres» y el «Ser», entre lo óntico y
ontológico, entre el «Ser» y el «Ser de los seres». Este ir-y-
venir revela histórica y acumulativamente nuevas capas
ontológicas de la realidad.55 Esta ágil oscilación entre partes
y todo deja de resultar tan ágil cuando la noción del «todo»
entra en crisis.
Veamos sucintamente dos maneras de razonar esta
crisis. 1) La autonomía, cuando es subsidiaria de un «todo»
que irremediablemente la antecede, tiene que hallar en este
su condición de sentido y existencia. Esta es una autonomía
hondamente maniatada por un vasto cuadro de presunciones
exógenas. 2) Desde una óptica estética, la creación
modernista acomete su existencia (recordemos) como
luxación existencial con el ámbito burgués que la circunda.
El «cortacircuito» entre la unidad inmanente y soberana de
la obra artística y el todo histórico que la cerca es el objetivo
último de la agenda modernista. En el marco de una novela
o poema, a menudo la experiencia lectora consiste en
perderse en fragmentos atomizados que no encajan en un
todo. Es más, la dificultad de las letras alto-modernistas
surge con frecuencia de un todo que no actúa como tal
p rque las partes se yuxtaponen o suceden contra cualquier
lógica supra-abarcadora. Luckács, en su diatriba contra el
«expresionismo» (su término para definir el «modernismo»),
reprochó a este último su afición al montaje aleatorio de
fragmentos, que hacía imposible esa «totalidad realista» que
él siempre defendió.56 Las partes sin un todo (las partes
contra la posibilidad de un todo) es, a tantos y tantos niveles,
el impulso que opera bajo la violencia disgregadora y
centrípeta de gran parte de la literatura modernista.
Si el círculo hermenéutico es cuestionado por el
modernismo literario, la tesitura en la que queda la «fusión
de horizontes» no es más fácil. Para favorecer la transición
al análisis que Pippin lleva a cabo de sus dos casos
«ejemplares» (Proust y Henry James), vamos a destacar
tan solo una de las incompatibilidades entre el modernismo
y la fusión de horizontes. Obviamente, hay otra ya aludida:
para que la autonomía (estética o racional) conserve su
jurisdicción y potestad, tiene que desconfiar no solo de
cualquier fusión de horizontes sino también (y sobre todo)
de la influyente presencia de un horizonte presente. La
autonomía descubre un hábitat propicio tras poner en
suspenso y contrarrestar críticamente la inercia de ese
horizonte común. Por otra parte, en la literatura modernista
queda inscrita otra dimensión de la «ruina» de una hipotética
fusión de horizontes. Tanto Gadamer como Ricoeur explican
el concepto «horizonte» como el contexto más abarcador
de significado, nunca rígido ni concluso, que escapa a las
visiones subjetivistas («sicologizantes») y objetivistas.
Mediante la fusión del horizonte del hermeneuta y del
horizonte del «objeto» interpretado, el segundo se incorpora
l primero mientras este resulta expandido y alterado. De
esta forma, familiarizamos lo insólito, lo integramos; pero
lo previamente familiar también se deshabitúa,
ensanchándose y enriqueciéndose.57
Pippin atisba en la Modernidad una desintegración
social y cultural de tal calado que inhabilita la operatividad
de un horizonte hermenéutico actual. La Modernidad crea
un escenario simbólico y material tan cambiante y
fraccionador que ese «horizonte», al que deberíamos
incorporar otros horizontes inicialmente lejanos, carece de
53 PAZ, O., Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, 1974, pp. 13-15.
54 WIERCINSKI. A., Gadamer’s Hermeneutics and the Art of Conversation, Berlin, 2011, p. 119.
55 SILVERMAN, H., Textualities, between Hermeneutics and Deconstruction, New York, 1994, p. 50.
56 Véase LUKACS, G., «Realism in Balance», en JAMESON, F. (ed.), Aesthetics and Politics, London, 2007, pp. 23-59.
57 TAYLOR, G.H., «Understanding as Metaphoric, Not a Fusion of Horizon», en MOOTZ, F.J. y TAYLOR, G.H. (eds.), Gadamer and Ricoeur:
Critical Horizons for Contemporary Hermeneutics, London, 2011, p. 111.
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la suficiente coherencia, ligazón interna y fuerza asimiladora.
De hecho, representativos sectores de la literatura
modernista muestran, en sus temas y formas, el envés de
la fusión hermenéutica de horizontes. De ahí su gran interés
por motivos como la incapacidad para entender y entenderse,
la insuficiencia y límites del sentido, la perplejidad ante lo
inaccesible, el «otro» como linde infranqueable, la vivencia
de uno mismo como misterio ominoso (lo unheimlich
freudiano), la memoria como laberinto sin salida, la
contingencia inmanejable del acontecer histórico y la
subversión de protocolos de re-conocimiento. En el centro
mismo del modernismo literario se podría ubicar el
vaciamiento de un horizonte presente mínimamente efectivo,
con suficiente espesor. Esto hace de las prácticas
hermenéuticas del y en el texto modernista un manantial de
frustración, equívocos, enigmas, confinamientos,
solipsismos, minusvalías pragmáticas y herméticos lo ps
auto-referenciales. Pippin resume este modernismo literario
como 1) la búsqueda de una autonomía estética y 2) la
respuesta textual a un tiempo histórico sin horizonte, esto
es, con un horizonte agotado y exhausto, hecho añicos por
modelos de producción y reproducción de la existencia que
desmiembran, compartimentalizan, aíslan, disgregan y
subvierten sin dar tregua.58
Es ahora cuando podemos retomar la tesis fuerte de
Pippin: su evaluación de este modernismo literario en tanto
que negatividad sobreactuada ante el problema de la
autonomía moderna. En primer lugar, Pippin admite la
magnitud de esa aceleración de cambios tan abrasivos y
multifacéticos que despierta una comprensible ansiedad
cultural. Ahora bien, consagrar la creatividad imaginativa y
la libertad artística como solución a duras fases de
industrialización, urbanización, masificación,
comercialización y burocratización, que dejan sin suelo en
el que subsistir a otros tipos de autonomía (racional, social,
corporal, política, moral, económica), conduce, según
Pippin, al atolladero ya analizado en la filosofía de Nietzsche.
La autonomía y espontaneidad estéticas, para precisamente
asegurar su estatus auto-potestativo, requieren de
justificaciones exteriores heterogéneas y bastante
perseverantes. La emancipación estética modernista puede
presentarse como un descoyuntamiento radical con el resto
de la experiencia social, pero ese efecto (de producirse) es
siempre parcial, comparativo, relacional y, por ende, nunca
auto-suficiente ni auto-regulado del todo.
En segundo lugar, Pippin indica que el desarrollo
tardío del modernismo literario, más que respaldar sus
propias tesis, demuestra lo contrario. La experimentación
con las formas narrativas o líricas se exacerba gradualmente
con el fin de que cada experiencia estética sea primigenia,
auto-generadora y autárquica. De este modo, dicha
experiencia estética encauza una indeterminación autónoma
que ha sido aniquilada más allá de sus propios confines.
Ahora bien, la violencia formal deriva en violencia contra
las propias formas, en embestida contra-estética, en anti-
novelas, anti-poemas, anti-literatura. Este agotamiento, se
manifieste en silencio, expresión minimalista, página en
blanco, filosofismo apodíctico, neo-misticismo inefable,
grito o simple sonoridad cacofónica, revela los
incontrovertibles límites con los que se topa la práctica
modernista. La forma que insiste en su plena autonomía
mediante sucesivos escorzos, cada vez más bruscos, extenúa
sus posibilidades y acaba en una última contorsión:
aniquilarse a sí misma, dinamitar la forma estética.59
En tercer lugar, Pippin comenta otro de los sinos
paradójicos que aguardaba al modernismo literario de
primera y segunda generación. Este desprecia el universo
capitalista burgués y esa «forma-producto» que se despliega
c mo una maya invisible sobre toda la realidad. En oposición
a este homo economicus y del ordo economicus (teorizados
p r Adam Smith y David Ricardo), la literatura modernista
emprende el camino de una consciente dificultad cualitativa
que repele su reglamentación y diseminación industriales
en el anodino hipermercado de mercancías masivas. Si esta
literatura logra inicialmente épater la bourgeoisie, no es
menos cierto que el modernismo (sus tácticas, su espíritu,
sus temas…) es al fin canonizado, formalizado en una
honorable tradición y, lo que es más grave, cooptado por
ese bazar comercial del que inicialmente huía. El modernismo
se integra en la órbita gravitacional del intercambio mercantil,
mientras este último serializa y capitaliza toda su energía
insumisa, elitista y prestigiosa como si fuese una marca o
etiqueta de qualité. La enseñanza extraíble de esta captación
pop y camp es clara. Uno puede desentenderse
contestatariamente de una realidad histórica mediante el
roscamiento en la autonomía estética. Ahora bien, que
uno se desentienda del contexto no significa que el contexto
se desentienda de uno y de sus maniobras estetizadoras. Si
estas logran articular una distancia tentativa, el capitalismo
termina por abolir dicha distancia, asumiéndola y explotando
su productividad económica.
¿Estos argumentos implican que Pippin lance una
impugnación del modernismo literario en su totalidad, que
lo denuncie como una sobre-reacción sensorialmente
estimulante pero cultural e ideológicamente fracasada,
incluso inconsciente de su propia imposibilidad? La respuesta
es no. Pippin explica que estas son inconsistencias sin las
que el modernismo (amplios sectores del modernismo) no
se entiende. Ahora bien, no todo el modernismo literario
puede ser resumido en estas inconsistencias. Existen
contribuciones que, más que actualizar la tentación de la
independencia esteticista, la problematizan. Esto no certifica
ningún desenlace resolutivo porque la autonomía moderna
pertenece a esa subespecie de problemas sin solución
58 PIPPIN, R., op. cit., pp. 36-39.
59 PIPPIN, R., op. cit., p. 41.
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definitiva. Esta tiene que ser revisada constantemente de
acuerdo a las condiciones del momento. El resultado siempre
será insuficiente o, en su defecto, suficiente pero no en
términos absolutos sino históricos. Los conatos por
precipitar un cierre estético o racional (kantiano o
nietzscheniano) reinsertan un dogmatismo acrítico y una
inmediatez libérrima con un recorrido muy corto. Ahora
bien, dejar caer el proyecto moderno de la autonomía (por
entenderlo superado o innecesario) también nos transporta
a un dogmatismo pre-moderno. Solo en la re-historización
dialéctica de la autonomía, siempre mediada por todo el
contenido social de una época, tenemos acceso a una versión
posible, crítica y abierta de esta. No hay reconciliación
última factible pero tampoco una discordancia categórica.
Este es un problema en el que se está y en el que cualquier
progreso no puede ser «demostrado» mediante una
fundación estable y final. Esto no implica relativismo alguno;
solo implica que las confirmaciones de las que disponemos
son temporales y comparativas. Estas nos permiten
jerarquizar avances y retrocesos (que jamás son tajantes)
en la conquista de mayores ámbitos de autonomía libre,
tanto colectiva como individual.
¿En qué autores modernistas observa Pippin este
talante dialéctico que no persigue atajos quiméricos ni da
por caduco el asunto mismo? En Modernism as a
Philosophical Problem, hay unos pasajes muy estimulantes
sobre Marcel Proust que revalúan el supuesto «reino del
gusto» en À la recherche du temps perdu (1913-27), no
para recalcar su celebración, sino su desenmascaramiento.60
Por la amplitud de su análisis sobre Henry James, merece
la pena sin embargo dedicar las últimos compases de este
ensayo a Henry James and Modern Moral Life. Este libro
brinda magistrales análisis textuales sobre Th Ambassadors
(1903), The Bostonians (1886), The Golden Bowl (1904),
Portrait of a Lady (1881), The Turn of the Screw (1898) y
The Wings of the Dove (1902), entre otras. Pippin también
repasa la bibliografía más reputada sobre James y sus
grandes ejes: el tema internacional o transcontinental, el
virtuosismo en la caracterización sicológica, los fantasmas
y los secretos, la (in)movilidad entre clases sociales, la
gestión de la herencia económica y simbólica, el fracaso
matrimonial, las epifanías cognoscitivas, el cruce de
intenciones inter-subjetivas, la textura temporal un tanto
estática de las tramas, los trueques irónicos que contradicen
las expectativas de los personajes (y lectores), la posición
parcial del narrador y el proverbial uso del estilo indirecto
libre. Desafortunadamente, aquí solo podemos compendiar
algunos planteamientos de fondo.
Por un lado, Pippin admite que la producción de
James destaca más por su habilidad para el retrato sicológico
que por su detallado abordaje de escenarios histórico-
sociales o de tramas muy complejas. Novelas como The
Golden Bowl, Portrait of a Lady, The Turn of the Screw o
The Aspern Papers (1888) se caracterizan por argumentos
sencillos, muchas veces lineales, un tanto minimalistas y
dotados de un contexto muy sucinto. La austeridad de
sucesos y actos se compatibiliza, sin embargo, con una
notable exuberancia dramática. Esta es producto de la
proliferación de reacciones afectivas y volitivas que ese
mínimo de hechos desencadena en los personajes. Aun
siendo consciente de esto, Pippin se detiene en esos tramos
narrativos que, en esas mismas obras, encuadran
h stóricamente el movimiento dramático de intenciones,
deseos y sentimientos. James fija la mayoría de sus historias
en el último cuarto del siglo XIX, cuando un nuevo impulso
modernizador en Europa y Estados Unidos modifica las
relaciones que estos mantienen. La recurrencia del «tema
internacional» en James se debe a que la presencia de
europeos en Norteamérica y de estadounidenses en el «viejo
continente» se presta al análisis de mentalidades y hábitos
que, aún estando en fase de desaparición, colisionan con
una nueva y moderna avalancha de predisposiciones
síquicas, preferencias existenciales y gustos estéticos. Esta
colisión produce un amplio abanico de (auto)engaños y
equívocos, cuya ambigüedad moral James nunca simplifica
ni resuelve. Un mundo tradicional y relativamente estable
de parámetros evaluativos, referentes comunitarios y
jerarquías vitales retrocede ante el empuje capitalista y su
hincapié en el dinero, la adquisición, la libertad individual, la
mercantilización de cualquier herencia y la subversión de
criterios establecidos de comprensión y estimación. Este
s un momento histórico único para viejas y nuevas clases
qu  conviven y se (mal)entienden antes de que las primeras
sucumban ante la pujanza económica y la vitalidad cultural
de las segundas.61
Solo en este milieu se entienden las enormes
posibilidades que Henry James detecta en la investigación
icológica. Ante la caída de estructuras que garantizan una
cierta transparencia intersubjetiva, James retrata
meticulosamente un sinfín de refracciones tramposas,
i usiones infundadas, proyecciones inconscientes, intentos
fallidos de traducción cultural, juegos de apariencia y
desencantos. Los laberintos sicológicos en los que los
personajes se cruzan y (des)encuentran tienen, en su origen,
la crisis definitiva de pautas consuetudinarias cognoscitivo-
evaluadoras y el éxito de una Modernidad que generaliza su
eventualidad, riesgo, movilidad, mutabilidad y variabilidad.
No yerran aquellos que detectan en el modernismo literario
de Henry James una preocupación por el esteticismo.62 Dicho
esteticismo responde a unas condiciones históricas que
xigen modulaciones formales nuevas, anti-realistas y
experimentales. En estas formas modernistas se plasma,
no un ensimismamiento artístico, sino las dificultades
60 PIPPIN, R., op. cit., pp. 41-44.
61 PIPPIN, R., Henry James and Modern Moral Life, Cambridge, 2000, pp. 23-31.
62 GRAHAM, W., «Henry James and British Aestheticism», The Henry James Review, 20.3 (1999), pp. 265-68.
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sensoriales y discernitivas para el reconocimiento mutuo.
El modernismo de James pone en su punto de mira los
problemas de la Modernidad y, entre ellos, el del gusto
estético, la autonomía del juicio individual y el
restablecimiento de vínculos que ratifiquen la validez de
dicho gusto y dicho juicio.
¿Cuál es la posición de James respecto a estos
asuntos? Según Robert Pippin, esta novelística recrea dos
tipos de imposibilidades. La primera sería la de aquellos
personajes que, bien en Estados Unidos o Europa, se ofuscan
en aprehender un sentido ulterior, con frecuencia
trascedente, que devele sin ambages la naturaleza de una
biografía, de una relación humana, de un enigma o misterio.
La persecución de «la» Verdad detrás de las verdades con
el fin de exorcizar una turbadora y reciente indeterminación
hermenéutica depara, en los relatos de James, una contra-
repuesta negativa. Bajo condiciones modernas de existencia,
esta búsqueda se revuelve contra el sujeto, lo arrincona e
incluso lo destruye. A este linaje pertenecen el narrador
obsesivo de The Aspern Papers, la institutriz en The Turn
of the Screw, Spencer Brydon en The Jolly Corner (1908) y
Lambert Strether en The Ambassadors. La segunda
imposibilidad la ejemplifican esos personajes que, para
apartarse de convenciones, futuros preestablecidos y
expectativas prefijadas, ratifican su autonomía individual
como único ademán de auto-realización y fidelidad al destino
propio. Autonomía y libertad, asumidas como programa
absoluto de expresión y acción personal, se saldan en Henry
James con rendimientos decepcionantes, en concreto, con
un desolador desencanto tras confundir el influjo de
inercias sociales con la voluntad privativa de un supuesto
individuo independiente. A esta familia de personajes que,
creyendo implementar su programa de objetivos y medios,
ejecutan inconscientemente anhelos ya codificados,
pertenecen (por ejemplo) John Marcher en Beast in the
Jungle (1903), Isabel y Gilbert Osmond en Portrait of a
Lady, Miss Brookenham en The Awkward Age (1899) y el
viajero de The American Scene (1907). Todos ellos tiene
que confrontar, tarde o temprano, este error de perspectiva
y sus consecuencias.
Pippin admira en la producción de James que este
nunca traiciona su diagnóstico de la situación histórica en
la que los personajes dramatizan sus dificultades de
comunicación y encuentro. La Modernidad del tramo final
del siglo XIX trae consigo tanto el colapso de múltiples
estructuras sociales como nuevas trabas para una
inteligibilidad colectiva eficaz. Una nueva opacidad nubla la
configuración de la subjetividad y el intercambio de esta
con el mundo material y otras subjetividades. James no
respalda salidas fenomenológico-existencialistas avant la
lettre. Su solución es otra, más hegeliana. Así la resume
Pippin:
 «Si uno no tiene nada sin ‘su vida’ y si esa
posibilidad requiere de la confianza en que la vida tenga el
sentido y la dirección que uno asume que tiene, y si la
formulación de dicho sentido implica la anticipación de las
expectativas e interpretaciones de otros (incluso dentro de
los más recónditos elementos de la relación con uno mismo
[…]), entonces una cierta mutualidad y reciprocidad con
los demás, una reciprocidad genuina, es lo que todos nos
debemos los unos a los otros. Sin esa posibilidad, nada
puede resolverse, en nada se puede confiar ni entender y,
por lo tanto, sin esa posibilidad uno tampoco ‘tiene una
vida’».63
Evidentemente, esta mutualidad ya no es inmediata
ni diáfana, y demanda un enorme esfuerzo, paciencia y tesón,
pero es la única salida para un sujeto que se quiere autónomo
y libre. A esta mutualidad no puede sustentarla un pilar
ontológico o metafísico; tampoco la protege una
«comunalidad» histórica integradora. Esta mutualidad es
posibilitada solamente por su propia búsqueda, por la
renovada tarea de actualizarla intersubjetivamente. Nunca
está garantizada de antemano e, incluso cuando surge, su
situación es precaria. Este es el terreno que pisan los
personajes de James, como Maggie Verner en The Golden
Bowl, o Kate Croy y Merton Densher en The Wings of the
Dove. Su autonomía solo alcanza alguna consistencia
cuando se construye con otros, en un dificultoso contexto
económico y cultural que no puede ser omitido. El
modernismo de James reside, por una parte, en la refutación
de esas autonomías estético-nietzschenianas que llevan a
situaciones inasumibles y, por otra, en la reiteración (según
Pippin, «verdaderamente» modernista) de una autonomía
parcial, imperfecta, colectivamente negociada, provisional
e imposible de justificar en un orden antropológico o social.
Esta es una literatura modernista que discute su propia
autonomía estética como un fenómeno dialéctico y provisorio
en una fase histórica de la que depende, de principio a fin,
incluso si solo es para refutarla.
63 PIPPIN, R., op. cit., p, 176.
